房间里的光自门与墙的罅隙中钻出，笼在伍桐的发顶与肩头。她看见姚景的双目中窜起晶莹的火苗，他的面容不断逼近，手扶上她的腰。
“姚景。”沉郁的声音打破旖旎氛围，周烨出口的话比他出现在这里更奇怪，“你不是早上八点就有通告？”
他不是一直和姚景不对付么？怎么还知道姚景的日程？
伍桐摸了摸姚景的头说：“快去休息。是要我不好意思吗？”
姚景立马像浑身竖起刺，凶狠地向伍桐身后瞪回去，出口还温存：“晚安，姐姐。”
看着姚景关上门，伍桐恍然大悟：“周烨，你认识宋清华？”
周烨目光落在她衣襟敞开的胸口，燥意自下腹上窜，轻轻咳了一声，直白道：“有些人牵制不了，要从家长下手。”
——姚景和陆梓杨的弱点，都是亲情。当然，这也是他们所给伍桐之爱的来源。周烨，这样的东西我们没有，所以替代不了他们。算不算同病相怜？
周烨想起许多年前，沉泠同他说的话。
许戈托了好几层关系，才从一个学生的舅舅的妹妹那里拿到了许咲伊婚礼的请帖。另外几个男人实在心机，知道伍桐要去做伴娘并不通知他，只在临行前两天在群里晒请帖。
伍桐的不婚主义坚不坚定许戈并不知道。
只是那晚他第一次听她袒露关于“爱”的看法，猛灌了许多酒。他喝得安静，没有人注意到他。愁绪在胃里翻江倒海，这是他第一次真正喝醉，并不好受，因为他根本不会断片。
那种离索空落的遗憾从那晚起，一直缠绕在他心头。因为他知晓了叁个事实：她曾经极其深刻地爱过沉泠。她认为这只是青春期的一场失误。她不会再用这样的爱走入长久的亲密关系了。
在为自己被当做另一个人靠近、被误认成另一个人而痛苦时，他发现原来这份痛苦里他所追求的东西也是幻想。前方是一条死路，那些男人都往死路里走，陆梓杨是最相信自己能翻墙开辟新路的那个。
第二天早上他头疼得厉害，伍桐闻见他身上的酒味，问：“你四点之后还喝酒？有心事？”
他不明所以，只记得自己喝得快晕了就回了房间。怎么也谈不上四点后。
想想也好笑，他独自在房间里听外面欢声笑语，望着天花板，闭眼前还在幻想：也许伍桐发现他不见了，会来找他。
但不管翻不翻得过死路底部这幢墙，许戈相信他至少可以得拆解这座墙，知道它是真是假。在那之前，他绝不会离开，他的数学如此、爱情也是如此。
婚礼在教堂举行，可惜又和这些男人们分到一排座，陆梓杨气极：“许咲伊故意这么安排。”
很快他望着台上，目光明朗，语气感慨：“时间过得真快。幸好她们做了朋友。”
花窗之上，琉璃拼刻的教徒在进行最后的晚餐，顶部彩绘的螺旋一路往上，仿佛攀登至神世，淬出神圣的光影。新娘与新郎相伴入场，小提琴奏响咏叹调，观礼者屏住呼吸。
伍桐手中拿着戒指，就在圣母玛利亚脚下不远处，与对面的伴郎对视。他捧花的姿势很轻佻，还跟她抛媚眼，伍桐头疼极了，紧张得手心出汗。
虽然陪了许咲伊一夜，是她将许咲伊从化妆室接出来，伍桐此刻还是被许咲伊的美所震撼。
黑色婚纱本就叛逆，与新郎的白色西装对比鲜明。她于金碧辉煌之中缓缓而来，大方又华丽，所有光都洒落在她身上。
反是身边的王易笙，像是因为太紧张没睡好觉，看得出压抑不住的激动。平常斯文沉稳的人，此刻却很慌乱。
伍桐想起昨夜，差点笑出来。
许咲伊一直在照镜子，满眼只有对自己的欣赏。伍桐替她紧张，不知道第几遍问她：“领证前财产划分都已经确认过了吧。”
“确认了确认了。”许咲伊领证晚，就在仪式前几天，她说，“别担心，结婚只是一件小事。”
“从来没有一个人不爱自己的身体……”神父庄严的祝词唤回伍桐的心声，他替主传达，“你们要彼此相爱，如同我爱你们一样。”
伍桐站在许咲伊身后，将戒指盒打开，向她呈上去。她右手无名指上也裹着银戒，正是生日那夜无名者所赠的。
在她爱人们的眼里，光全倾洒在她身上，银色礼服如同一席织羽，她未煽动翅膀，就似要远去。
然而她只是稳稳地落在地上，将戒指盒微微抬起，直到戒指被取走，长吁一口气。然后佯装淡定地退离到一边。
她望着许咲伊又出了神。陆梓杨拿胳膊顶沉泠，悄声问：“你说她到底在想什么？”
沉泠静静望着那个沐浴在光中的人。他面色苍白，摇头：“我不知道。”
“不是她想什么你都知道吗。”陆梓杨小声道，这些人里，只有他还无所顾忌，随时坦白心声：“好美啊，真想和她结婚啊。”
周烨哂笑：“她只会想把 ‘结婚’做进展里。”
“你想结也可以做她的模特，在展里供她观看。”许戈思考这种可能性。
姚景结合经验：“你还会有一个模特新娘，日结两千。你猜，她会不会吃醋？”
又是一阵幼稚的喧嚷，你来我往，无有停歇。
伍桐离得不算近，沉泠这才望见她右手戴的戒指，细细辨认它是在哪根指上。
礼成，沉泠跟随众人一并站起，鼓掌、祝福。掌声波涛汹涌，如海浪一般卷起他的身体，在教堂内涌动。他随着海流起起伏伏，不断向伍桐游去，这一回身下连浮木也没有。
巨浪将他淹没，他闭紧呼吸沉入海中，心想无论如何都要游到她身边。无论如何，都要永远在触手可及的、她身边。